Cómo se hace una novela

"A más de cinco mil metros de altura, las mulas andinas trepan dejando señales rojas en la nieve, hechas con las gotas de sangre que se les escapan por la nariz. Mulitas tan livianas y ligeras que parecen nubes; pero dentro de esa aparente

liviandad, el corazón les late tan fuerte que los jinetes pueden oír su golpeteo. También las palabras, en el refugio cordillerano donde escribo esta historia, sue­nan como latidos; y llegan a mí de la misma manera que el ruido del corazón de las mulas al preocupado oído del mulero.

"Más arriba de este refugio, llamado Mirador de los Vientos, el cielo es permanentemente azul. Las nubes están siempre allá abajo. Las he visto tiritar de frío y deshacerse en lluvias que no me alcanzan. Son algo así como la intensidad que aquí tiene la altura, la que desnuda las palabras y hace sangrar a las mulas. Debajo de ellas viven las aves de vuelo corto, que sólo conocen su reverso. En cam­bio para el cóndor, que las domina, y cuyo vuelo permite la expansión de la cordillera, casi no existen; son como el polvo de su camino.

"El Mirador, integrado a la montaña, es circular, de techo abovedado, con un ventanal que da al abismo. Hay un hogar para el fuego, que alimento con raíces, especies de árboles disminuidos que para no helarse crecen bajo tierra. Cuando están vivas, asoman afuera apenas una pequeña forma que las conecta con la luz. El calor llega hasta el establo contiguo donde duerme la mula que me lleva y me trae. Mi mesa de trabajo está junto al ventanal. Sobre ella hay un candelabro, un tintero, un diccionario, la Gra­mática de don Antonio de Nebrija. En un arcón hay ali­mentos, tinta y hojas que amarillean por sus bordes. En la pared, una guitarra y las sombras de los objetos, inclu­yendo la mía, permanentemente proyectadas por las llamas del hogar."

Así comienza Tres Golpes de Timbal, de Daniel Moyano. La novela fue editada en España y Argentina, en 1989 y 1990 respectivamente. Como tantos otros textos de Moyano, hoy podemos volver a poner el ojo en sus recovecos. Este mes se lanzará la edición crítico-genética del texto, editada por el CEA y el CRLA-Archivos (Poitiers, Francia). Hemos trabajado ardua y felizmente en esto. Y por sobre todas las cosas, nuestra felicidad y trabajo se verá en la MUESTRA e INTERVENCIÓN DEL 12 DE SEPTIEMBRE EN EL CABILDO, basada en el texto. Les recuerdo: 

"Cómo se hace una novela. Instalación sobre Tres golpes de timbal de Daniel Moyano" 

Inauguración: miércoles 12 de septiembre, 20 hs en el patio menor del Cabildo de la ciudad, como Parte de la programación oficial de la Feria del Libro Córdoba 2012.

La muestra permanecerá hasta el 2 de octubre.

Organizan: Centro de Estudios Avanzados (UNC), Biblioteca Popular Vélez Sarsfield y Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Córdoba.