Al V3

Me lo dijiste al oído:
salvo la vida misma,
la vida en general
todo lo demás es preferible
mirarlo desde afuera
recién entonces te hice saber
que también soy un tipo
de apoyarse en columnas
y quizás por eso ostentamos
juntos, en el roce
un perfil de filamento
cierto análisis metalizado
de las cosas

he llegado a pensar,
entre desayunos
y reuniones de cedro
que una vez acabado esto
una vez muerto el movimiento
yo sería capaz de regalarte
un ancho espejo de saliva
sólo para que pudieras ver
el tamaño encendido de tu cara
las medallas de aluminio
que te achatan los hombros
tus densas y turquesas
huellas dactilares

he llegado a pensar, colega
que el reflejo de comunicarme
es la segunda parte de tu destreza:
la primera me hace dibujar
en los vapores de esta gran ciudad
contornos de sacos y corbatas
burbujas de alertas vibrantes