Donde la vida

De punta en la baranda
apoyo los codos aquí
mientras la tarde separa
su propio aire del otro
ése que tendrá la noche
antes de que comiencen
a coser sus guirnaldas
los murciélagos

aquí trato de encontrar
como exige tu entrecejo
el modo menos dulce
de explicar mi sonrisa
me cuesta la metáfora
desnudo, en el balcón
pero es el movimiento
que crece en las luces
la ciudad y los cuerpos
están fosforeciendo

puedo decir, acodado
entre tantas ventanas
parpadeantes, amarillas
que tu vagina encierra
más vida que este planeta
las paredes de tu cueva
están más pobladas que
este viejo mundo entero
y podría sumar a esos
planetas que desde aquí
veo rojos, gigantes, cercanos
a la luna, pero menos
tibios, polvorientos
adormecidos en la sombra
de ese otro hueco